雜種文化

其次，因為日本沒有歷史和傳統所支持的、整體的、根本的解釋系統，它的許多文化是借來的，拼湊而成，所以不大有主體性。大家都知道，日本人的模仿性很強，他們甚麼都可以拿來用，連異族的語言也一樣。……日本凡是外國新詞，一概拿來就上，只管用片假名注音，如果隔兩年後再去看日本的報紙，會發覺看不大懂了，因爲片假名太多了，日本人拿片假名把英文、法文直接拿過來用。……一位熟識的日本教授也說，他看報紙也經常看不懂。……說得過分一些，日本是沒有“體”只有“用”的文化，是一個不斷整合起來的雜拌兒，這不是一個貶低的說法。像田邊元在《種的理論》裡面就說到這一點；很有名的加藤周一曾寫過《雜種文化》。

——葛兆光：〈第九講：知識史與思想史〉，《思想史研究課堂講錄》，頁229。

《述夢賦》

夫君去我而何之乎？時節逝兮如波。昔共處兮堂上，忽獨棄兮山阿。嗚呼！人羨久生，生不可久，死其奈何！死不可復，惟可以哭。病予喉使不得哭兮，況欲施乎其他？憤既不得與聲而俱發兮，獨飲恨而悲歌。歌不成兮斷絕，淚疾下兮滂沱。行求兮不可過，坐思兮不知處。可見惟夢兮，奈寐少而寤多。或十寐而一見兮，又若有而若無，乍若去而若來，忽若親而若疏。杳兮倏兮，猶勝於不見兮，願此夢之須臾。尺蠖憐予兮爲之不動，飛蠅閔予兮爲之無聲。冀駐君兮可久，怳予夢之先驚。夢一斷兮魂立斷，空堂耿耿兮華燈。世之言曰：死者澌也。今之來兮，是也非也？又曰：覺之所得者爲實，夢之所得者爲想。苟一慰乎予心，又何較乎真妄？綠髮兮思君而白，豐肌兮以君而瘠。君之意兮不可忘，何憔悴而云惜。願日之疾兮，願月之遲，夜長於昼兮，無有四時。雖音容之遠兮，於怳惚以求之。

——歐陽修：《歐陽修詩文集校箋》下冊，頁1525-1526。

逝者如斯，日憶夜夢。一去不返，懷之以慟。

寅恪幼年趣事

父親不擅長戶外遊戲，被兄妹們笑爲“笨手笨腳”。五伯父隆恪從小天性聰明，活潑好動，加之年齡稍長，自然成爲發號施令的孩子頭頭。一天家裏來了遠房親戚，小兄弟們興奮不已，要想跟他們開個玩笑以示友好。大家悄悄商量，在後花園的一個大坑上，鋪些雜枝亂草做成陷阱，想讓他們走上去摔個跟頭。隆恪派六弟寅恪充當先鋒“誘敵深入”，不料寅恪動作笨拙，誘敵不成，自己反倒落進了陷阱。真可謂“偷雞不成蝕把米”，以後幾十年在家中提起此事，仍引爲笑料。

——陳流求、陳小彭、陳美延：《也同歡樂也同愁：憶父親陳寅恪母親唐蒷》，頁21-22。

釋己名

銓，稱也。

段注：稱，各本作衡。今正。

——段玉裁：《說文解字注》，頁707下。

古人有姓、氏、名、字。今人所有，姓名而已。愚氏，無從考。父母賜愚“銓”以爲名。愚怪此字之僻，母告曰只是爲了有個金部，望能賺多錢也。此字，今人少——或不用，而古書多用以謂“銓選”。用此字爲名，欲來日能當官乎？俗哉此名。遂自取雅號“無涯”。後查族譜，得知愚輩以“學”爲字。以當時研究顏子之故，又自取“學顏”爲字。愚遂有姓、名、字、號。近日好訓詁，得知“銓”可訓爲“衡”。故銓，權也。《說文》解權，“一曰反常”。司馬貞《史記索隱》曰：“權者，反常而合道。”子曰：“可與共學， 未可與適道；可與適道，未可與立；可與立，未可與權。”是可知“權”之善而難爲也。以此爲名，是以此爲志。古人有改名以明志。愚喜幸無需取另名，而愈惜父母所與焉。愚由此亦感訓詁之微妙，惟學者能發焉，進而賦萬物以文。

子厚氣度

或謂：“井議不可輕示人，恐致笑及有議論。”子厚謂：“有笑有議論，則方有益也。”“若有人聞其說，取之以爲己功。”先生云：“如有能者，則己願受一廛而爲氓，亦幸也。”

——《二程集》，頁111。

兒孫吃祖宗

自己背著因襲的重擔，肩住了黑暗的閘門，放他們（按：自己的孩子）到寬闊光明的地方去；此後幸福的度日，合理的做人。

——魯迅：〈我們現在怎樣做父親〉，《墳》，《魯迅全集》第一卷，頁135。

魯迅曾謂“禮教吃人”，是祖宗吃兒孫；而他這“我們現在怎樣做父親”的意見卻是要兒孫吃祖宗，也是吃人了。魯迅本身似乎也覺此，故於〈娜拉走後怎樣〉一文表示“將黃金世界預約給他們的子孫”的代價太大了，所以不要將來的夢，只要目前的夢。蓋人要生存、延續、發展。不要祖宗吃兒孫，也不要兒孫吃祖宗。

像我像我

老前輩們開導我，那細腰蜂就是書上所說的果蠃，純雌無雄，必須捉螟蛉去做繼子的。她將小青蟲封在窠裏，自己在外面日日夜夜敲打著，祝道“像我像我”，經過若干日，——我記不清了，大約七七四十九日罷，——那青蟲也就成了細腰蜂了，所以《詩經》裏說：“螟蛉有子，果蠃負之。”

——魯迅：〈春末閑談〉，《墳》，《魯迅全集》第一卷，頁214。

誣聖人

子見南子，子路不說。夫子矢之曰：“予所否者，天厭之！天厭之！”

——《論語集注》，《四書章句集注》，頁91。

讀此章不能無疑焉，愚試誣聖人。

聖人溫淳淵懿，而夫子之道又貴“人不知而不慍”，何以激動如此？蓋夫子非聖人，或於此時未是聖人。

吾所願

子曰：“學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”

此爲《論語》首篇首章。諸位莫以首兩句爲老生常談而等閒視之。三年求學而及此者，鮮矣。學者，貴能持之以恆，溫故而知新。是以學而時習之爲可說之事。玩樂之友多，講習之友少。故有同志於學之友到訪，互相點檢共勉，是爲可樂之事。或有學而不能得其樂。若不能說之樂之，則終有少欠。蓋知之者不如好之者，好之者不如樂之者。未達說樂之境，則是未真知學也。又學在己，知不知在人，則人之不己知，何慍之有？

士不可以不弘毅，任重而道遠。諸位能以中興文化爲己任，則誠是吾所願也。

——無涯

此爲“給新生的悄悄話”。錄於此以自勉。